ELO#118 - Chico Buarque

Mercredi 12 septembre 2012

Chico Buarque commence à chanter en 1964, au moment où la dictature s'installe au Brésil. Aux pires heures de la répression (1968-1979), il participe aux grandes manifestations, expérimente la censure, et même une courte période en prison pour sa pièce de théâtre musicale et engagée Roda Viva. Il s'enfuit alors un an et demi en Italie (et en France) où il enregistre un très beau disque de ses chansons réinterprétées en Italien Na Italia.

A son retour en 1970, il se laisse pousser la moustache et essaye de contourner la censure avec un premier tour de force: il écrit un samba, Apesar de Voce (Malgré Toi): "Aujourd'hui c'est toi qui commande, aucune discussion n'est possible. Malgré toi, demain sera un autre jour. Tu paieras le double de chaque larme et douleur que tu m'auras causé. Et je vais mourir de rire car ce jour viendra plus tôt que tu ne le crois". Pendant plusieurs mois, tous les Brésiliens comprennent le double sens de ce texte, mais la censure est dupée par Buarque qui prétend que la chanson a été écrite à l'attention d'une femme "très autoritaire". Quand il finit par la comprendre, le dictateur général Emilio Garrastazu Medici interdira cette chanson qui ne sortira en disque que huit ans plus tard.

Chico Buarque continue néanmoins à écrire des textes socialement engagés et Construcao en 1971 est l'un de ses premiers chef d’œuvres. En décrivant la dernière journée d'un ouvrier mort sur son chantier, il dénonce avec de magnifiques vers et une Bossa Nova orchestrée de façon complexe, l'aliénation du travailleur dans une société capitaliste.

En 1973, il dénonce directement la censure en écrivant Calice, avec Gilberto Gil. Là encore, le texte joue sur un double sens religieux ("Dieu, éloigne ce calice de moi...") et son homonyme cale-se (tais-toi, donc "éloigne cette censure de moi..."). Dès sa première représentation publique à Sao Paulo, la censure coupe le micro au milieu de la chanson. Une caméra était dans la salle et a immortalisé ce moment, ironique puisque quand Chico Buarque tente de dire "tais-toi", la censure le fait taire (voir ci dessous)... Comme Apesar de Voce, Calice ne pourra sortir en disque qu'en 1978 (avec Milton Nascimento en remplacement de Gilberto Gil).

Dorénavant la censure est implacable et plusieurs de ses chansons, telles que Anna de Amsterdam ou Vence na Vida Quem Diz Sim, ne sont publiées qu'en versions instrumentales, alors que d'autres telles que Acorda Amor, seront écrites sous un pseudonyme.

En 1976, il publie un album intitulé Meus Caros Amigos, l'un des meilleurs albums du plus grand artiste brésilien de tous les temps, à mon avis. La censure l'oblige à utiliser des stratagèmes de plus en plus malins et toujours aussi beaux pour exprimer ses opinions sans se faire interdire. Parmi les tubes de ce disque, nombreux sont issus de musiques de films qu'il a composées, comme O Que Sera, du film Dona Flor et ses Deux Maris, qui sera repris par Claude Nougaro sous le titre Tu Verras ou le samba Vai Trabalhar Vagabundo écrite pour le film du même nom. Mais j'aimerais insister sur trois chansons moins connues que sont Mulheres de Atenas, Corrente et Meu Caro Amigo...

Deux d'entre elles concernent Augusto Boal, l'une des figures majeures du théâtre brésilien qui invente dès les années 1950 un théâtre populaire, de rue et contestataire, qu'il appelle le Théâtre de l'Opprimé, en phase avec la réalité sociale et économique de ses "spect-acteurs". Sous la dictature, en 1971, il est arrêté, torturé et contraint à l'exil, d'abord en Amérique du Sud, puis en Europe. A l'étranger, il systématise sa pratique théâtrale et permet la création de Théâtres de l'Opprimé un peu partout dans le monde. Un premier pied de nez à la dictature consiste, pour Chico Buarque, à mettre en musique Mulheres de Atenas que son ami Augusto Boal à écrit en exil au Portugal, texte féministe et antimilitariste mais inattaquable puisqu'il se déroule pendant l'antiquité grecque. Le deuxième pied de nez consiste à écrire la très belle chanson Meu Caro Amigo, sans dire que cette chanson est un hommage à son copain banni par la dictature...

Mais c'est avec Corrente que Chico Buarque démontre l'étendue de son génie. Une première lecture du texte permet de constater que tout va bien, et que le samba rend les gens heureux. Mais sur la pochette du disque, une note de l'auteur précise: "Dans ce courant, les vers peuvent être disposés librement, selon les préférences de l'utilisateur; notez par exemple que ce même courant peut être lu à la fois en avant et en arrière". Effectivement, la relecture de ce texte à l'envers, ou juste décalé d'un seul vers, permet de dire qu'en fait tout va mal sous la dictature militaire, et que le samba ne peut rien y faire (voir ci dessous les paroles en portugais et en français)...

A propos de la chanson Angelica, voir aussi la chronique ELO#121

Beaucoup plus anecdotique mais précieux parce que jamais réédité en CD, Chico Buarque participe en 1985, avec de nombreux artistes brésiliens (citons Caetano Veloso, Cristina Buarque, Djavan, Elba Ramalho, Elza Soares, Erasmo Carlos, Fafá de Belém, Gal Costa, Gilberto Gil, Gonzaguinha, Luiz Gonzaga, Maria Bethânia, Milton Nascimento, Miúcha, Rita Lee, Roberto Carlos, Simone, Tim Maia, Tom Jobim...) au projet Nordeste Ja. C'est le pendant brésilien à USA For Africa ou à Tam Tam pour l'Ethiopie, sorti la même année, mais au profit de la région du Nordeste brésilien frappée elle aussi de sécheresse à cette époque. Seuls deux titres, pas inoubliables, sont enregistrés, Chega de Magoa (Chico Buarque y chante 4 secondes avec Fafá de Belém à la deuxième minute!) et Seca D'Agua (Chico y chante 30 secondes à la troisième minute, avec ses soeurs Miucha et Cristina, Erasmo Carlos et Gonzaguinha).

A son retour au Brésil en 1986, Augusto Boal y établit le Centre du Théâtre de l'Opprimé et plusieurs compagnies qui mettent en pratique d'autres formes de théâtre: le théâtre forum, le théâtre image, le théâtre thérapeutique... Il s'engage en politique au Brésil au sein du Parti des Travailleurs, au côté des Paysans Sans Terre, mais aussi sur la scène internationale puisqu'il est nominé pour le Prix Nobel de la Paix et qu'il est signataire de l'appel au boycott d'israel, tant que ce pays ne respectera pas les droits imprescriptibles des Palestiniens. Il meurt à Rio de Janeiro en 2009.

 

Chico Buarque, quant à lui, continue de chanter, de composer (le disque Chico sorti en 2011 ne dépareille pas dans sa discographie), mais aussi d'écrire des pièces de théâtre et des romans (Embrouille et Budapest sont deux chefs d'oeuvre incontestables...), avec toujours autant de talent, quoi qu'il touche...

----------------------------------
Corrente
Chico Buarque (Meus Caros Amigos, 1976)
"Nesta corrente, os versos são elos que podem ser dispostos livremente, conforme as preferências do usuário; observe-se, por exemplo, que uma mesma corrente tanto pode ser lida para frente quanto para trás"

Eu hoje fiz um samba bem pra frente
Dizendo realmente o que é que eu acho
Eu acho que o meu samba é uma corrente
E coerentemente assino embaixo
Hoje é preciso refletir um pouco
E ver que o samba está tomando jeito
Só mesmo embriagado ou muito louco
Pra contestar e pra botar defeito
Precisa ser muito sincero e claro
Pra confessar que andei sambando errado
Talvez precise até tomar na cara
Pra ver que o samba está bem melhorado
Tem mas é que ser bem cara de tacho
Não ver a multidão sambar contente
Isso me deixa triste e cabisbaixo
-------------------------------------------------
Courant
Chico Buarque (Meus Caros Amigos, 1976)
"Dans ce courant, les vers peuvent être disposés librement, selon les préférences de l'utilisateur; notez par exemple que ce même courant peut être lu à la fois en avant et en arrière"

Aujourd'hui j'ai fait un samba qui va de l'avant
En disant vraiment ce que je pense
Je pense que mon samba est un courant
Je signe en dessous
Aujourd'hui, je dois réfléchir un peu
Pour voir que le samba est sur la bonne voie
Je dois être enivré ou drogué
Pour contester et trouver des défauts
Je dois être honnête et clair
Pour avouer que j'ai eu tort en samba
Il faudra peut être même me frapper
Pour voir que le samba s'améliore
Il faut vraiment être idiot
De ne pas voir que les gens sont heureux avec le samba
Ça me rend triste et abattu
=========================================
Par ailleurs...

Ed Motta, autre chanteur brésilien dont on a déjà parlé ici, ne parle pas anglais. Ca ne l’empêche pas de chanter en anglais le Blue and Lonesome de Little Walter, ou même de composer en anglais (approximatif), Do You Have Other Love?:

Le Garage Rigaud chante J'Aime Les Oiseaux et La Mouette Ivoire:

Toots chante Hard to Handle d'Otis Redding en acoustique:

André Williams a une longue carrière derrière lui dans la soul et la drogue, depuis les années 50, où il a beaucoup écrit pour les autres jusqu'à son retour sur le devant de la scène dans les années 2000. Il revient aujourd'hui avec un joli morceau, un beau clip et sa voix caverneuse pour un Blame It On Obama:

La version youtube de It's a Man's Man's World, de James Brown, en dessin animé est censurée de ses plus belles images, par exemple celle de Tommie Smith et John Carlos aux JO de Mexico en 1968. La version non censurée est ici:
http://vimeo.com/45052672
------------------------------------
Actualités

Encore une grande victoire de la Campagne BDS France en matière de boycott culturel, l'annulation du voyage de Peter Brook en israel. Interviewé à la Mostra de Venise, il a déclaré: "Je me sens faire partie de tout cela, ici et maintenant, de la vie. Les atrocités ne peuvent être ignorées, la crise en Syrie, en Palestine, dans des pays lointains. Les politiciens qui disent vouloir changer le monde mentent parce qu'ils ne savent pas quoi faire. De mon point de vue, je dirige mon travail vers les questions humaines profondes qui ne devraient pas être oubliés (...) Je ne me considère pas comme un « artiste » si cela signifie être supérieur, hors de contact. Mon film de 1968 (Venise Classics présente la version restaurée de Tell me lies, un film inédit de Brook de 1968 sur la guerre du Vietnam, qui sortira bientôt en France), créé à partir d'une représentation théâtrale, propose certaines de ces questions qui restent d'actualité. Ce n'est pas un film sur le passé, mais aussi sur aujourd'hui..."

Non à Caroline Fourest, la « porte-parole de l'islamophobie de gauche », à la fête de l'Huma!

En France il y a de plus en plus de pauvres, mais il y a aussi des riches qui deviennent de plus en plus riches...

17-23 septembre à Toulouse: 1er festival international du film Grolandais de Toulouse (le fifigrot!).